За кулисами трилогии «Властелин колец»




Часть 11

(Гарри Ноулз: Туда и обратно — похождения фэна в Средиземье)

Это — последняя глава довольно длинного дневника моих двухнедельных похождений. За время путешествия я намотал что-то вроде сорока трех тысяч километров — не хилое время в воздухе плюс полумертвый Гарри в итоге.

Никогда прежде я не придерживался такого графика, не писал так много так быстро и одновременно не получал столько кайфа.

Впрочем, этот репортаж отличается от остальных и преследует несколько большую цель.

Во-первых, должен сказать, что хотя многие из вас чувствуют, будто побывали со мной в этом путешествии, все же осталось очень много того, что я не сумел выразить словами — не потому что я дал обет молчания, а потому, что я хоть и считаю себя способным выражать свои мысли, все равно чего-то здесь не хватает. Ну, скажем, осязания, ощущения и запаха мира этих фильмов, рук, которые его создали — как хотите.

Представьте, на дворе 1976 год. Вы находитесь в баре в Северной Калифорнии. Уже пропустили 3 — 4 кружечки. Случайно подслушиваете разговор кучки чуваков, обсуждающих, что же лучше — «День, когда Земля замерла» (DAY THE EARTH STOOD STILL) или «Запретная планета» (FORBIDDEN PLANET). Усмехаясь про себя и понимая, что эти парни — что надо, вы покупаете по кружке каждому, говорите, что краем уха услышали, о чем речь, и заявляете без тени сомнения, что «Запретная планета» круче. Примерно половина компании смеется и приглашает вас присесть, другая половина улыбается с убийственным взглядом. Вечеринка продолжается, и народ за столиком представляется: Дик, Кенни, Денни, Филлип, Ральф, Бенджамин, Джон, Ричард, Джозеф и Джордж.

В ходе беседы вы спрашиваете, откуда они все знают друг друга, и оказывается, что они работают над фильмом «Звездные войны». Они со страстью обсуждают то, чем сейчас занимаются, веря, что должно получиться что-то такое, чего раньше никто никогда не видел. Вы узнаете, что этот чертила Джордж типа был режиссером «Американских граффити» — они вам действительно нравятся — но больше этот мужик ничего серьезного не снимал. Вся их беседа звучит как разговор совершенно безумных фанов. Так что вы говорите: «Ну, удачи, но вам никогда не побить »2001 год» Кубрика или «Звездный путь»!

Это слегка задевает их за живое. Тогда вы просите их показать, что они делают. К вашему удивлению, все встают, прихватывают пару бутылок пива и приводят вас в разваливающуюся мастерскую. Глядя на нее снаружи, вы смеетесь. Они уже закончили основные съемки, но там еще валяются все эти миниатюрные фигуры, маски, реквизит; вам показывают несколько только что отснятых эпизодов, а когда Джордж рассказывает, что у него на уме, ваша челюсть медленно отвисает и вы начинаете ВЕРИТЬ. Вы поверить не можете, что никто из ваших знакомых ничего не знает о всем этом. Дизайн не имеет ничего общего с тем, что вы видели раньше. Там еще есть эта подвижная мачта для камеры, управляемая компьютером, и когда вам объясняют, как она действует, вы осознаете, что имеете дело с бандой фанатичных гениев-безумцев. Вы просите их расписаться на листке из сценария, подобранного рядом. Вы рассказываете друзьям о том, что увидели. Большинство не верит вам, говорят, что актеры налажают. И у вас такое чувство, что до того, как появится фильм, пройдет целая вечность. Но в то же время этот проект уже стал вашим ребенком. А когда он наконец появляется на свет, он производит огромное впечатление и навсегда меняет историю кино.

И вот сейчас вы рассматриваете автографы, теперь уже зная имена и пути каждого из той компании: Рик Бейкер, Кен Рэлстон, Деннис Мурен, Фил Типпетт, Ральф Маккверри, Бен Бертт, Джон Дикстра, Ричард Эдлунд, Джо Джонстон и Джордж Лукас. И вы смеетесь, потому что в то время они были никем. Просто энтузиасты кино, пытающиеся показать планете нечто новое в мире фантастики.

Ладно, это была такая маленькая милая фантазия. Я уверен, вы часто представляли себе эту ситуацию — как бы она выглядела на самом деле. Как сюрно было бы быть не только представленным съемочной группе, но и самому принять в этом участие. Видеть успех проекта и развитие новой культуры.

И вам классно на душе. Потому что вы знали заранее. Вы видели вещи, которые не видел никто другой, и вы верили в страсть людей, которые делали этот фильм.

Сейчас легко относиться с цинизмом к происходящему, к тому, что я пережил. Однако мне по фигу, поверите вы мне или нет. Я знаю, что я видел, читал и чувствовал. И я уверен, что эти фильмы станут грандиозными — в той степени, в какой в свое время стали «Звездные войны».

Почему?

За последние два года я слышал немало ваших пессимистичных голосов, типа «они никогда не смогут сделать кино, которое лучше твоего воображения». Да, возможно, вы правы. Но один дизайнер из съемочной группы сказал по этому поводу: «А что если это будет лучше воображения Алана Ли?» Вот это здесь и происходит. Взгляните на иллюстрации Алана Ли, взгляните на иллюстрации Джона Хоу, представьте, что они более реальны, представьте все эти мелкие детали, упущенные кистью художника, но воспроизведенные декоратором. Вы прочитали книгу раз, может два, а может, и два десятка раз, но вы когда-нибудь задумывались, как все это представляет другой фан Толкиена? Представьте, что вы способны пробраться в мозг самых творческих людей в мире и увидеть мир книги их глазами. Представьте, что у вас 270 миллионов долларов на этот проект. Представьте, что армия вашей страны находится в вашем распоряжении, чтобы воспроизвести описанные битвы. Представьте, что на вас работают искуснейшие скульпторы, мастера по работе с кожей, кузнецы, чтобы претворить мечту в реальность. Представьте, что созданы новые технологии, типа MASSIVE, разработано программное обеспечение нового поколения для рендеринга изображений, по сравнению с которым RENDERMAN — ничто. Представьте, что в съемках задействованы лучшие кинематографисты, дублеры, да и вообще все население страны.

Законодатели меняют законы, чтобы позволить вам делать то, что вы захотите. Представьте, что экономика страны находится в самом глубоком кризисе в истории, и стоимость денег, которые вы получаете на проект, утраивается.

Все это находится в распоряжении Питера Джексона прямо сейчас, в Новой Зеландии. Имена художников, гримеров, многих актеров и людей «за камерой» неизвестны вам.

К тому времени, когда все это закончится, их имена станут легендой. Эти имена — Питер Джексон, Грант Мэджор, Кирк Никколз, Бриджит Вюст, Натан Холл, Тони Мэрроу, Хизер Килгур, Вирджиния Ли, Пол Ласен, Алан Ли, Джон Ноу, Мэттью Меллор, Эндрю Лесни, Питер Оуэн, Хосе Перес, Джереми Вудхед, Ленора Стюарт, Керрин Робертс, Дебра Эштон, Вивьен Макгилликадди, Маргарет Эстон, Алекс Функе, Джеф Мерфи, Рэнди Кук, Рамон Риверо, Ричард Эддисон Вуд, Чарли Макклеллан, Ричард Тейлор, Майкл Эксвит, Джеми Бесварик, Шон Болтон, Дэниэл Фальконер, Марджори Хэмлин, Уоррен Мэни, Стив Анвин, Бен Вуттен, Энди Серкис, Джон Нобл, Карл Урбан, Дэвид Венам, Орландо Блум, Билли Бойд, Доминик Монаган наряду с теми, которые уже достаточно известны: Кристофер Ли, Иан Хольм, Вигго Мортенсен, Кейт Бланшетт, Шон Бин, Шон Остин, Иан Маккеллен, Хьюго Уивинг, Мирандо Отто, Джон Рис Дэвис, Брэд Дуриф, Элайджа Вуд, Лив Тайлер и многие другие.

Имена, которые вы не знаете, станут известными через некоторое время. Благодаря журналам о кино, благодаря сайтам вроде моего, Патрика, Гарта, Ника, Зоанона и огромному числу других, посвященных ВЛАСТЕЛИНУ КОЛЕЦ. В армию фанов вольется свежая кровь — чуваки, которые не одеваются как штурмовики или Боба Фетт из «Звездных войн», или Спок, капитан Кирк или Пикард из «Звездного Пути». Не рыцари джедай, не клингоны из «Звездного пути», не люди пустынь из «Звездных войн». Настает новая эра фэндома, я увидел ее в палантире, показывающем будущее. Я пил пиво с теми парнями. Я говорил с ними о том, что же есть лучшее в жанре. Они показали мне в свои мастерские, съемочные площадки, приглашали на свои вечеринки. И я видел вещи, в которые вы все равно не поверите.

Сегодня на THEONERING появился снимок каменного тролля позади Арагорна. Я не только знаю, что это, я еще и видел двух других и знаю настоящий размер этой штуки. Она просто ОГРОМНА! Тролль мог бы запросто раздавить меня в руке. На фотографии деталей особо не видно, но в трещинах тролля начала расти трава и мох. Стихии дробили и старили их в течение столетия или вроде того — с тех самых пор, когда плоть обратилась в камень. Один низко пригнулся, другой отворачивается, третий застыл, пытаясь пнуть гнома ногой, закрываясь рукой от ужаса всходящего солнца. Я на их фоне был размером с Бильбо. Если вы были в музее аэрокосмонавтики в Вашингтоне — так вот, и там они с трудом поместятся.

Что меня больше всего бесит в недавних обсуждениях пессимистов, так это злоба фанов «Звездных войн» на «Властелин Колец», что, типа это кино займет в сердцах фанов Спилберга и Лукаса место «Звездных войн».

Это полная чушь. Единственное, чем грозит нам «Властелин Колец» — это тем, что он станет новой вещью, которую мы полюбим. Когда «ВК» выйдет на экраны и мы будем потрясены его качеством и размахом, мы будем использовать сравнения типа «Я так себя не чувствовал с тех пор, когда ребенком смотрел «Империя наносит ответный удар» или «Звездные войны» или «Искатели потерянного ковчега» и т. д. Мы используем эти сравнения, потому что так много людей знают эти фильмы, а фаны любят преувеличения: «Это круче того-то на голову». Но, в сущности, все это не так.

«ВК» не грозит отправить в небытие «Экскалибур», или «Конан — Варвар», или «Седьмое путешествие Синбада», или «Ясон и аргонавты». Он грозит стать новой строчкой в этом списке. Я уверен, что «ВК» сделает для жанра фэнтэзи в кино то же, что сделали «Звездные войны» для фантастики. Сделает его коммерчески и культурно значимым. Он станет одним из тех немногих «жанровых» фильмов, который помимо второстепенных номинаций получит номинации на вещи типа «Лучший сценарий», «Лучший режиссер», «Картина года» и, возможно, «Лучший актер/актриса» — если итоговый результат будет на уровне тех эпизодов, которые я видел.

Что до заявления «Кроме фанов всем остальным наплевать на «ВК», то оно абсолютно неверно. Возвращаясь из Новой Зеландии в период праздников, я столкнулся со многими людьми на 5 самолетах и в 4 аэропортах. На мне была кепка WETA с изображением Багрового Ока спереди, и почти каждый спрашивал, не какая-нибудь ли рок-группа эта WETA?

Я отвечал, что WETA — это ужасно страшный новозеландский таракан, который снится местным детишкам в кошмарных снах, а еще это — название одной компании по спецэффектам в Веллингтоне, которая сейчас работает над «Властелином Колец». После чего обычно следовал вопрос: «А что, сейчас по нему фильмы снимают?» Я отвечал утвердительно, а они потом рассказывали, как они читали эти книги в школе и как они им нравились. Похоже, куча народу эти книги прочитала. Говорят, что всего продано 50 миллионов экземпляров «ВК». А сколько их было выдано в библиотеках, школах, передано бабушками и дедушками внукам? А сколько народу посмотрело детский мультфильм Ранкина Басса?

Взять моих дедушку и бабушку, с которыми я провел Рождество. Они не фаны — семья кадрового военного, ходят в церковь и никогда не смотрят кино. Но и они знают, что такое «ВК».

Книги не принадлежат какому-то одному поколению. Для них нет границ возрастов, океанов или стран. Если NEW LINE последует своему решению показать премьеру в один день по всему миру на 10000 экранах… И если NEW LINE расскажет всем тем людям, которые знают эти книги, которые читали их давным-давно — когда они еще мечтали стать космонавтами или археологами — что сейчас по ним снимают кино… Это будет грандиозно.

12 января станет днем, когда многие «обычные» люди смогут увидеть первые кадры из «ВК». Потом еще будет финал по американскому футболу SuperBowl (во время которого будет показана реклама «ВК»), церемония «Оскара». Потом значительное событие в Каннах. Потом будут новые ролики, предварительные просмотры для критиков и журналистов…

Обложки журналов, обязательные наборы сувениров, часовая программа «Как создавался „ВК“» по одному из этих кабельных каналов, получасовой документальный фильм по общегосударственному каналу.

Отдел New Line по работе с общественностью уже имеет свой план действий, но самое лучшее сейчас для Ордески, Шэйи и ДеЛука — просто прислушаться к Питеру Джексону. Они видели часть его работы и знают, как он подает свой товар. Так же, как и Джордж Лукас или «Эммерих-энд-Девлин«(продюсеры «Звездного пути»). Он точно знает, как следует продавать свое кино.

Они должны придумать что-то новое к этим фильмам. Например, сейчас до выхода «Братства» осталось 12 месяцев. Вывешивайте в кинотеатрах ежемесячно новый элегантный цветной постер со сценой из «ВК». Клевая штука, которую бы с нетерпением ждали каждый месяц. В фирменных магазинах New Line они летели бы нарасхват.

Не вставляйте в ролик голос «рассказчика». Пусть Иан Маккеллен озвучит ролики от лица Гэндальфа. Нимзики (глава отдела маркетинга в New Line) понимает, насколько эти фильмы важны для студии, но сейчас Джо должен прислушаться к Питеру и работать над маркетинuом с Питером рука об руку, потому что после «ВЛАСТЕЛИНА КОЛЕЦ» Питер сможет куда угодно пойти с идеями своих фильмов и станет одним из признаннейших режиссеров в мире. Ребята из New Line, имея возможность заранее взглянуть на его работу, должны понимать, а также делать все возможное для того, чтобы Питер чувствовал себя самым счастливым человеком на Земле.

У критиков-пессимистов возник еще один вопрос, который я увидел — не отметил ли я для себя что-нибудь отрицательное, пока был там. Ну, у них там были эти вереницы сосисок, а сами сосиски были на вид, как губка, а на вкус — как дешевая ливерная колбаса. Мне на это было по фигу. Но если серьезно — насчет самого фильма, того, что происходило перед камерами — нет. Просто не было ничего отрицательного. Иан Маккеллен, говорящий текст Гэндальфа, был идеален, но помимо его игры там еще чувак по имени Брайан Бэнсгроув, осветитель, тот еще кадр. «Вы хотите, чтобы все было ярко и солнечно, или темно и захватывающе?» По-моему, примерно так он и говорил. «Если мы не направим сюда луч света, то здесь будет темно, как у негра кое-где». Мое воображение подсказывает, что значит это «кое-где», но я умолчу об этом по причине воспитанности. Но свет всегда был там, где надо. Одежды Гэндальфа были особенными. Белое одеяние ГЭНДАЛЬФА БЕЛОГО было с суперским орнаментом, который был виден только при определенном освещении. То же самое и с одеждами ГЭНДАЛЬФА СЕРОГО. Его костюмы были идеальны. Его меч? Гламдринг? Чудесный клинок времен гоблинских войн. Его посохи? Один старый и сучковатый, второй — чисто белый и в стиле «арт-нуво», но без излишеств. В Иане-Гэндальфе Сером была усталость. В Иане-Гендальфе Белом — сила и мощь. Грим? Нос — сильный и маговский. Идеально подстроен под черты лица. Бороды? У Белого она была короче и гуще, у Серого — длиннее и пожиже.

Видите, дело было не только в одном Иане. Несколько команд работало над его обликом. То же самое и с другими персонажами фильма. На протяжении всего процесса съемок было заметно такое внимание к мельчайшим деталям.

Видимо, придется сказать, что я все таки так и не увидел там ничего лажового — за все время, что там провел, ежедневно наблюдая вместе с Питером за картинкой с 4 или 5 мониторов. Даже во время запоротых дублей. Все, что я могу сказать — все выглядело классно. Грим на Энди Серкисе во время его превращения из Смеагорла в Горлума был ужасающе человеческий и подчеркивал страдания. Ничего подобного тому, что я видел раньше.

Видел кусочек эпизода с Элрондом и Ианом, правда, не мог слышать, что они говорят. Но мистер Смит выглядел клево. Эпизод шел по спутниковому монитору, поэтому частота кадров была неполной, и качество картинки оставляло желать лучшего, к сожалению.

Оружие было изысканным. Костюмы — идеальными. Орки и Урук-Хайи? Страшные, противные и жестокие. Каждая раса, каждое существо имело свой индивидуальный облик. Рохирримы отличались от гондорцев, а доспехи гоблинов — от Урук-Хайевских. У каждой расы был свой стиль. Даже анимация, которую я видел — Морийские копи и орлы в конце — были прекрасны. Однако самым важным аспектом было то, что люди, делающие это кино, точно знали, что необходимо сделать, чтобы выполнить задуманное.

Была хорошая атмосфера, и людей не воротило друг от друга, возможное исключение — их отношение ко мне, гы-гы.

Теперь давайте-ка оставим все это до поры до времени. Позвольте завершить репортажи вот чем. Хорошо известно, что я был фаном кино всю жизнь. Я люблю фильмы и литературу в жанре «фэнтези» и давно хотел увидеть что-то вроде фэнтезийных «Звездных войн». Что-нибудь, что превратило бы жанр в мейнстрим, то, что могло бы захватить весь мир. Сейчас фан-культура переживает нелегкие времена. «Звездный путь» постепенно умирает. Фильмам о Джеймсе Бонде не хватает запала. Даже «Эпизод первый» разделил огромный фэндом «Звездных войн» на два лагеря — тех, кто продолжает верить (я) и тех, кого все это стало заботить намного меньше (см. ниже).

В этом году выходит целый ряд фэнтезийных фильмов: «Возвращение Мумии» (THE MUMMY RETURNS), «Шрек» (SHREK), «Атлантида» (ATLANTIS), «Гарри Поттер» (HARRY POTTER) и «Властелин Колец» (это лишь те, что первыми пришли в голову). И ко времени, когда все они появятся, жанр улучшится и окрепнет. Даже «Детки — Шпионы» (SPY KIDS) имеют сильную фэнтезийную основу.

Мне, как фану, остается лишь задержать дыхание. Надеюсь, что все это сработает, когда будет собрано вместе и завершено гигантским восклицательным знаком, поставленным Питером Джексоном.

В общем, для тех, кто учится, осталось еще два семестра. Для тех, кто работает, осталось меньше 52 рабочих недель. Время пролетит, а потом наступит последний месяц, когда секунды внезапно начнут казаться вечностью. Правда, еще до этого я вернусь в Новую Зеландию. Уверен в этом. Мне было там так классно, да и еще я в какой-то момент хочу начать писать о завершении работы над фильмом.

Для меня — и как для фэна, и как для писателя — было очень приятно сходить с вами Туда и Обратно… До скорого, друзья.