За кулисами трилогии «Властелин колец»




Битва книг: Поттер Толкиену не соперник

(Статьи)

30 ноября 2001 г

Сегодня, когда нормальное течение жизни омрачено угрозой терроризма, когда слышен грохот орудий, любители кино по обе стороны Атлантики собираются толпами, чтобы поглазеть на Гарри Поттера, пролетающего по экрану верхом на метле и сражающегося со злом.

Борьба между добром и злом еще со времен Платона находилась в центре рассмотрения нравственной философии. В диалоге «Государство» один из собеседников Сократа утверждает, что «справедливость» — это всего лишь то, что выгодно правителям, и что счастливейший человек будет самым совершенным злодеем.

Конечно, все это высокие материи, и, наверное, не стоит требовать, чтобы автор по большому счету детских книг погружался в споры о нравственности тысячелетней давности. Но нельзя не учитывать, что Дж. К. Роулинг пишет в том числе и в русле литературной традиции, восходящей к еще большим глубинам, — традиции героических саг и мифических сражений между силами света и тьмы. Эта традиция в 20-м веке наиболее величественно воплотилась в трудах ее соотечественника Джона Роналда Руэла Толкина, экранизация главной трехтомной книги которого, «Властелина колец», скоро выходит на экраны кинотеатров.

Так что скоро Гарри Поттер и Фродо Бэггинс, главный герой книги Толкина, будут сражаться не только со злом, но и друг против друга за мысли и сердца целого поколения. И если в мире существует справедливость, то Фродо должен победить.

Да, книга Толкина лучше, но автор заслуживает лавров по другой причине: Толкин считал жанр фэнтези средством для умозрительного исследования морали. «Гарри Поттер» может быть занимательным, блистательным и противоречивым. Но он не требует усилий. С точки зрения морали волшебный мир Гарри Поттера тривиален.

«Гарри Поттер и философский камень», как называется эта книга в Великобритании, — американские маркетологи заменили название на «Камень волшебника», — представляет собой классическую историю борьбы Добра со Злом. Гарри, разумеется, представляет Добро, а убивший родителей Гарри волшебник Волдеморт, соответственно, Зло. Почему Волдеморт представляет Зло? Ну, мы узнаем, что он хочет «все захватить», а еще он людей убивает. Гарри хороший, потому что он милый, и мы не можем ему не сочувствовать, поскольку Волдеморт убил его родителей, и все такое. Все это слишком прямолинейно, тут, в общем-то, не с чем спорить. Но, в общем-то, и бороться тут не за что.

Толкин копает глубже. Когда Сократ хотел узнать, какой человек более счастлив — справедливый или несправедливый, он вспоминает миф, в котором человек находит кольцо, позволяющее ему стать невидимым, так что при желании он может безнаказанно совершать ужасные преступления. Толкин (значительно позже) продолжает сократовский эксперимент, пытаясь показать, что человек, использующий такое кольцо, — даже хороший человек — хуже, чем тот, кто хочет кольцо уничтожить. Иными словами, Толкин сомневается в способности человека противостоять искушению абсолютной власти. Это один из важнейших лейтмотивов книги.

Получается, что кольцо Толкина в большей степени представляет опасность для самых мудрых и могущественных персонажей — властителей и волшебников, которых можно убедить в том, что они обратят абсолютную власть во благо. Кольцо сокрушило ученого и изначально доброго волшебника Сарумана. Он начинает изучать историю кольца и постепенно становится одержимым жаждой его обладания. В конце концов он приходит к краху, движимый мыслью о том, что лишь он обладает достаточной мудростью, позволяющей направить силы кольца на праведные цели.

Еще один «хороший парень», принц Боромир, недооценивает темное искушение кольцом и стремится использовать его против сил зла; он считает, что неприменение кольца равносильно принятию поражения. Но он подчиняется мудрому мнению других, которые решают отправить кольцо в самое сердце земель, где обитает зло, и там уничтожить его. Саурон, инфернальный персонаж, создавший кольцо, не подозревает об этом плане. Он не может представить, что кто-нибудь может уничтожить нечто, делающее его владельца всемогущим.

Даже Фродо, хоббит-кольценосец из сказки Толкина, не может устоять перед искушением и не использовать кольцо. В тот момент, когда Фродо должен уничтожить его, он не может заставить себя избавится от кольца.

Неоднозначность нравственного выбора такого рода попросту отсутствует в книгах мисс Роулинг. Характерен контраст между опасением применить кольцо у Толкина и весьма вольным использованием другого могущественного артефакта в легенде мисс Роулинг, философского камня. Алхимики верили, что этот камень может превращать свинец в золото. Кроме того, предполагалось, что камень в качестве бонуса дает бессмертие. В «Гарри Поттере» ограничиваются знанием того, что такой камень был создан, и что им хочет завладеть «плохой парень».

Сама по себе ситуация достойна Толкина; собственно говоря это просто подражание его книге по ряду важнейших моментов. Но книга мисс Роулинг умудряется обойти все моральные дилеммы — касающиеся смерти, богатства, власти — которые естественным образом следуют из самого существования камня. Читатель просто воспринимает как данность то, что камнем хотят завладеть обе стороны, заложенным в камне силам не уделяется какого-либо внимания, а Гарри ни разу не проявляет своей заинтересованности в его дальнейшем использовании. Он просто хочет помешать плохому парню завладеть камнем. Когда это задача выполнена, камень просто исчезает из повествования, как логотип в конце какой-нибудь видео игры.

В мире Толкина все или почти все персонажи должны противостоять искушению злом. Посыл книги Толкина — спорный, по правде сказать, — заключается в том, что когда речь идет о намерениях, то, как мы действуем, гораздо более важно, чем то, зачем мы действуем. Его книга, при всей живости повествования, представляет собой серьезное опровержение идеи о том, что хорошие цели оправдывают использование плохих средств.

То, что Толкин, написавший «Властелина колец» во время Второй мировой войны и опубликовавший его вскоре после ее окончания, рассматривал эту мысль в качестве императива для своего времени, было явным образом выражено в его предисловии ко второму изданию. Когда книга была опубликована впервые, многие выдвинули теорию о том, что его сказка о хороших ребятах на Западе, сражающихся с агрессивным злом на Востоке, представляет собой иносказательное описание войны. Толкин резко отозвался о такой аналогии, полагая, что из-за компромисса со Сталиным в Европе и использования атомной бомбы против японцев союзники не смогли действовать в соответствии с нормами, заданными его лучшими литературными персонажами. Говоря о скромных простоватых существах, главных героях его повествования, Толкин пришел к заключению, что в нашем мире «хоббиты … не смогли бы выжить, даже как рабы».

Заговорив о войне, мы, разумеется, должны вспомнить и о том, что Толкин писал в опасное время, тогда как творения мисс Роулинг, создавать которые она начала еще получая пособие по безработице в Британии 1990-х гг., отражают большую степень комфорта и относительной безопасности мира, каким он был до 11 сентября. Но если раньше можно было игнорировать необходимость борьбы со злом или даже не рассматривать его как таковое, то сейчас это уже невозможно. Появление в 30-х гг. нацизма и сталинизма застало Запад врасплох, так же, как и события 11 сентября. Пришло время избавится от нашего морального благодушия.

«Гарри Поттер» тут не поможет. При всем своем очаровании он слишком близко подходит к нравственной бессмыслице, когда добро и зло сводятся к противопоставлению славного и противного. Толкин сделал гораздо больше — он показал этический выбор, с которым сталкиваемся мы все — как отдельные личности, так и целые нации. Бесспорно, Толкин — писатель на все времена, но при этом он еще и лучший писатель для нашего времени.

Б. М. Карни — автор редакционных статей для европейской редакции «Уолл-Стрит Джорнал»

Реклама
  • Тепловизор купить как купить тепловизор.